口诵真名，将摇摇欲坠的门窗重塑，用流淌的铁丸封住砖墙的缝隙，尽可能阻挡积水再度侵入。
那些只有老人的房屋情况往往最严峻，他们无法把积水及时排出。
林博便将门户完全封死，只留下通风的窗缝。
镇长满头大汗，与妻子儿女一起往外舀水。这样大的飓风，陆地受灾，海上的情况一定更惨淡，他在为珀尔子爵叹气。
为何不遵从守夜人的忠告？愿老者庇佑他，也庇佑自己一家度过这场灾难。
忽然一道灯光透窗而入，屋内积水自发从门缝中退走。
他愕然望向窗外。
“老者啊……这是什么玩意？”
妻子儿女惊恐得抱在一起，镇长战战兢兢地挡在他们身前。
骷髅面具微微摇头，转身消失无踪。
一家人看着微微积水的地面，心头无不涌现奇妙的感受。
“那是个人，爸爸。”镇长的小儿子悄声说。
“我知道，不，那是奇迹。拯救我们的奇迹。”镇长忽然改口，他心头充斥着强烈的既视感，上一次有这种奇妙的体验，是在什么时候了？
这一晚在天灾洪水中惊恐难安的许许多多镇民，都看到窗外踏浪而来的骷髅面容。他的目光所过处，洪水消退，屋舍门扉如水般流动，砖石如乐器般奏鸣，许多年久失修的破洞都得到弥补。
天亮后，雨停风止，世界仿佛从劫难中逃出生天般崭新舒畅。石塔镇的居民走出家门互相探访，从彼此口中确认昨晚目睹的奇景异相绝非幻梦。
如此的天灾危情，竟没有一人死亡，老人们从窗户探出身子，对着街面上坚牢的屋舍发出啧啧惊叹。
那窗外提着灯盏的三眼骷髅，被镇上所有人挂在嘴边。
人们称之为奇迹行者。
虽然飓风还未过境，但绝望的空气已经被驱逐。
天光亮起后，灯塔熄灭了。
守夜人在一楼暖烘烘的火塘边，裹着一条毛毯，低垂头颅，安然小憩。
